

У ГЭТЫМ НУМАРЫ

ПРАФЕСІІ, ЯКІЯ МОЖА НАБЫЦЬ КОЖНЫ. РАЗ-МОВА АБ ПРЫГОЖЫМ У НАШЫМ БЫЦЦ. ПРА МУЗЫЧНА-ЛЕКЦЫЙНУЮ ПРАПАГАНДУ. РЭЦЭНЗІЯ НА ЗБОРНІК «БЕЛАРУСЬКІ ФАЛЬКЛОР ВЯЛІКАЙ АЙЧЫННАЙ ВАЙНЫ». УРЫВАК З АПОВЕСЦІ С. АЛЕКСАНДРОВІЧА. РАМАН ПРА ІГНАЦІЯ ДАМЕЙКУ. ЗЛАЧЫНЦУ ХОЯЗІНГЕРА — ДА АДКАЗНАСЦІ!

ПАСЛЯ З'ЕЗДА

МАЯ КАМ СВАЦІЦЬ УСЮДЫ

Гродзенскае абласное ўпраўленне культуры шырока абмяркоўвала план мерапрыемстваў па прапагандзе рэзультатаў і матэрыялаў XXII з'езда КПСС.

Асабліва ўвага будзе аддавацца вывучэнню і распаўсюджванню перадавога вопыту ў рабоце ўстаноў культуры вобласці. З гэтай мэтай сёння ўпраўленне культуры правяло два абласныя з'езды-семінары не ў Гродна, а ў Галышанскай сельскай бібліятэцы Ашмянскага раёна і ў Селіцкім сельскім клубе Гродзенскага раёна.

Цяпер рыхтуюцца абласны з'езд бібліятэкараў і клубных работнікаў, якія дамагаюцца звання ўстаноў культуры выдатнай работы. Гэты з'езд мяркуецца правесці ў лютым.

У дапамогу работнікам устаноў культуры вобласці будзе выпушчаны метадычны дапаможнік — распрацоўкі і лісты аб прапагандзе матэрыялаў і рэзультатаў XXII з'езда КПСС у клубы і бібліятэках вобласці, аб агразаапрапагандзе ў культасветустановах. «Кнігу чытаюць у кожным доме», «Наша агітбрыгада», «За працу і зарплату быць», «З песняй і працай ідзе вяселье» і інш.

У 1962 годзе ўпраўленне культуры разам з абласным аддзелам народнай асветы і аховы здароўя правядзе эстафету «За культуру і санітарыю нашай вёскі». Ва ўсіх раёнах абдуцаюцца святыя песні і г. д.

Пры ўсім аддзеле культуры створаны саветы, а таксама саветы па камплектаванні бібліятэк і міжведамасны абласны савет па кардынальнай рабоце бібліятэк. У розных грамадскіх саветах удзельнічае 4,5 тысячы чалавек. Пры бібліятэках вобласці працуюць звыш дзюх тысяч кнігалоў і 2 626 чытальнікаў.

У снежні-студзені па ўсіх раёнах вобласці абдуцаюцца справаздачы работнікаў устаноў культуры перад насельніцтвам.

ШУКАЮЧЫ НОВАЕ

У Полацкім Доме культуры ў пасляз'ездаўскі дні адбылося некалькі цікавых вечароў.

Адзін з вечароў быў прысвечаны тэме «Камунізм і праца». Адказны сакратар гарадскога аддзялення Таварыства па распаўсюджванню палітычных і навуковых ведаў тав. Нікулін зрабіў даклад на тэму «Праца пры камунізме — найпершая жыццёвая патрэба чалавека». Пракурор тав. Арлоў сваё выступленне прысвяціў тэме «Няхай зямля гарыць пад нагамі дармадэдаў».

Тэмы іншых вечароў — «Наша пакаленне будзе жыць пры камунізме», «Мерадзяна аблічча савецкага чалавека», «Мастацтва супраць рэлігіі», «Роля грамадскасці ў барацьбе са злачыннасцю».

КЛУБ ТВОРЧАЙ ІНТЭЛІГЕНЦЫ

У Магілёўскім гарадскім клубе творчай інтэлігенцыі ў праграме клуба шмат цікавых мерапрыемстваў. Рыхтуюцца тэматычныя літаратурна-музычныя вечары «Усё для чалавека, усё ў імя чалавека», «Вобраз Ул. І. Леніна ў літаратуры і мастацтве», «Мал Беларусь» і іншыя. Намічаецца таксама правесці грамадскі прагляд і дыскусію па фільму «Вітва ў дарозе», вечар дыскусіі на тэму «Вобраз нашага сучасніка ў мастацтве».



ШКОЛЫ

Часта на семінарах і нарадах работнікаў культасветустановаў, на камсамольскіх сходках можна пабачыць скарці, што, маўляў, не хапае яшчэ ў нас кіраўнікоў самадзейных гурткоў, лектараў, масавікоў, інструктараў па розных відах спорту. Вось, каб гэтыя спецыялісты ды былі ў нашым калгасе ці саўгасе, вядома, лепш і справы пайшлі б, гаворыць іншы загадчык клубу. Такі чалавек з гадзіну будзе раскажаць, што ён зрабіў, калі б яму далі лектараў, масавікоў і іншых спецыялістаў культурнага фронту. І няўцям чалавеку, што ад яго ж таксама няма залежыць, што людзі такія ёсць побач, трэба толькі зацікавіць іх, дапамагчы ім авалодаць майстэрствам культурна-асветнай работы.

Наша рэчаіснасць багатая прыкладамі (ды і не толькі прыкладамі, гэта ўжо становіцца нормай жыцця), калі людзі не ўсё робяць устаноў культуры грунтоўна на грамадскіх асновах. Сёння ўжо абавязкі загадчыка клубу, дома культуры ці бібліятэкі істотна змяніліся. Ён усё часцей і часцей выступае ў ролі арганізатара культурна-асветнай работы як у горадзе, так і на вёсцы, а не як майстар на ўсе рукі, калі ён быў і швец, і жнец і ў дуду ігрэц — кіраваў самадзейнасцю, чытаў лекцыі, малюваў плакаты. На дапамогу прыйшла грамадская і адрозна цікавей стала ў клубе, бібліятэцы, палепшылася ўся работа. Бо за справу ўзяўся цэлы калектыў, які адкрыў шырокую дарогу ініцыятыве, выдумцы, пошукам новых форм культуры-масавай работы.

Хіба здолее бы дырэктар Пінскага гарадскога Дома культуры тав. Сакольскі наладзіць такія цікавыя мерапрыемствы, якія славутыя «Пінскія вечары», калі б усё ён рабіў адзін ці нават з калектывам работнікаў Дома культуры? Сакрэт яго поспеху крыеў у тым, што тав. Сакольскі ў першую чаргу здольны, ініцыятыўны арганізатар клубнай работы. А калі на дапамогу прыйшла шырокая грамадская горада — партыйныя, камсамольскія і прафсаюзнае арганізацыі, калі ў Доме культуры сапраўдным гаспадаром стала моладзь, нарадзіліся такія цудоўныя формы работы, якія балі пераможцаў, маршы брыгад камуністычнай працы, вечары-славы, якія ў поўным сэнсе гэтага слова дапамагалі працаўніцкаму Піншчыны жыццю і працаваць па-камуністычнаму.

Цяпер ужо не знойдзеш такога работніка культуры, які б не верыў у сілы грамадскасці і не імкнуўся прыцягнуць да ўдзелу ў клубнай ці бібліятэчнай рабоце. На грамадскіх асновах акадэмізацыя кіраўніцтва калектывамі мастацкай самадзейнасці, народных і ўніверсітэцкіх культурных, аматарскіх кінстудыямі, калгаснымі і сельскімі бібліятэкамі, народнымі кніжніцамі, магазінамі. Работы моладзі клубных устаноў і бібліятэк паспяхова кіруюць праўленні і грамадскія саветы, якія выбіраюць на агульных сходках працоўных. Тысячы актывістаў — кнігагошы, грамадскія бібліятэкары, чыталішчы — умела прапавядаюць кнігу. Толькі ў Гродзенскай вобласці ў розных грамадскіх саветах пры ўстаноўках культуры прымае ўдзел чатыры з паловай тысячы чалавек, а пры бібліятэках працуе каля пяці тысяч кнігагошаў і чытальнікаў. Якую вялікую і карысную справу робяць гэтыя энтузіясты! Па загаду свайго сэрца, не шкадуючы часу і сіл, нясуць яны ў народныя масы веды, культуру.

Добрую ініцыятыву правяў Мазырскі гарком камсамолу, стварыўшы школу грамадскіх прафесій. Што гэта за школа, якія ёй функцыі і чаму будзе сваю работу выконваць на грамадскіх асновах?

Знайсці ў Мазыры энтузіясты, якія жадаюць перадаць свае веды тым, у каго іх яшчэ мала. Пры школе грамадскіх прафесій было створана чатыры факультэты: лектараў, масавікоў, суддзяў па розных відах спорту, юнкораў і рэдактараў насценных газет. Узначальвае работу школы сакратар гаркома камсамолу Вера Кавалева.

Чым займаюцца, напрыклад, на факультэце масавікоў, якія кірую энтузіясты. Майстар фабрыкі імя Крупскай Валанціна Шкурко? Заняткі тут адбываюцца два разы ў месяц. Наведваюць іх сакратары камсамольскіх арганізацый, рабочыя, калгаснікі, работнікі сельскіх устаноў культуры, піянерважыцы. Для іх прычэплены лекцыі на тэмы камуністычнага выхавання, аб задачах культасветустановаў па прапагандзе рэзультатаў XXII з'езда КПСС, аб формах і метадах работы клубу і дамоў культуры, аб ролі мастацтва ў камуністычным выхаванні моладзі. Шмат увагі аддаецца практычным заняткам, у час якіх развучаюцца разнастайныя гульні, атракцыі, песні, танцы, музычныя і літаратурныя вятары, загадкі, словы, усё тое, што павіна зрабіць вечар у клубе вясёлым і цікавым.

Карысна і тое, што вучоба ў школе грамадскіх прафесій спалучаецца непасрэдна з работай устаноў культуры. Слухачы школы падрыхтавалі некалькі агульнагарадскіх вечароў, прысвечаных брыгадам камуністычнай працы, правялі маладзёжныя вечары на фабрыцы «Радзіма» і на ліцейным заводзе. Яны выязджаюць у сельскія клубы раёна для падрыхтоўкі тэматычных вечароў і вечароў адпачынку моладзі.

Факультэт лектараў кіруе дырэктар педагогічнага інстытута тав. Эльман. На занятках слухачы школы вывучаюць майстэрства лектара, распаўсюджаюць лекцыі і г. д. Самы шматлікі факультэт фізікультуры і спорту (кіраўнік — выкладчык сярэдняй школы А. Шаеў). Тут рыхтуюцца грамадскія інструктары і суддзі па розных відах спорту, старшыні саветаў нязначных калектываў фізкультуры.

Кожная добрая справа маланкай абліццё ўсе куткі рэспублікі і адрозна завае сабе гарачыя прыхільнікі і паслядоўнікі. Цяпер школы грамадскіх прафесій створаны ва ўсіх раёнах Беларусі, працуюць яны і пры многіх сельскіх сярэдніх школах. Карысць гэтага добрага пачынення відавочная.

У рэдакцыю ствараюцца школы, якія акажуць значную дапамогу гурткам мастацкай самадзейнасці. Пры Жлобінскім Палацы піянераў працуюць факультэт мастакоў-дэкаратараў (кіраўнік тав. Дзікаў), факультэт кіраўнікоў драматычных гурткоў (стадыя ў Браславе, якім кіруе рэжысёр народнага тэатра тав. Галкін).

І так у кожным раёне камсамольскія арганізацыі разам з органами культуры ствараюць школы грамадскіх прафесій. І трэба паклапаціцца, каб гэтыя школы сталі крыніцай кадраў, крыніцай, дзе рыхтуюцца спецыялісты для розных галін клубнай і бібліятэчнай работы.

Добра наладжана работа школы грамадскіх прафесій пры Мінскім педагогічным інстытуте імя Горькага, у якой займаецца 600 студэнтаў. На яе факультэтах рыхтуюцца піянерважыцы, інструктары па розных відах спорту. Арганізавана праходзяць заняткі ў школах грамадскіх прафесій, створаных пры Лепельскім, Глыбоцкім, Пастэўскім райкомх камсамолу, пры Крывошыньскай сярэдняй школе Брэсцкай вобласці.

Надаўна бюро ЦК ЛКСМБ і катэгорія Міністэрства



50 год Міхаіла Майсеевіча Заспінкі працаваў хромаціграфам. Ён даўно на пенсіі, але амаль кожны тыдзень прыходзіць у друкарню выдавецтва «Звязда», каб сустрэцца са сваімі былымі вучнямі, даведацца, як ідуць справы, а іншы раз дапамагчы парадамі. Аду з такіх сустрэч і сфатаграфаван наш фотакарэспандэнт А. Крук.

ГРАМАДСКІХ ПРАФЕСІЙ

ства культуры БССР абмяркоўвалі пытанне аб рабоце школ грамадскіх прафесій. Прынята рэзалюцыя, у якой адзначаецца, што ў перыяд разгортвання будаўніцтва камунізму грамадскія асновы ў рабоце культасветустановаў будучы развіццём яшчэ шырэ. Атрымаюць шырокае развіццё народныя ўніверсітэты, тэатральныя калектывы і іншыя самадзейныя культурныя арганізацыі, пашырыцца ўдзел грамадскіх арганізацый у кіраванні ўстановамі культуры. Гэта ставіць перад арганізацыямі культуры і камсамольскімі арганізацыямі пытанне аб неабходнасці падрыхтоўкі ў шырокіх маштабах актывістаў на грамадскіх асновах.

Аднак многія райкомы, гаркомы і абкомы камсамолу, раёныя аддзелы і абласныя ўпраўленні культуры зусім не цікавяцца работай школ грамадскіх прафесій. У выніку заняткі ў іх праводзяцца ад выпадку да выпадку, на нізкім ідэйным і метадычным узроўні, у адрывах ад практыкі. Школы не маюць вопытных выкладчыкаў і лектараў. Перад слухачамі надзейны рэзка выступаюць астары, рэжысёры, пісьменнікі, кампазітары, мастакі.

Для таго, каб школы грамадскіх прафесій усюды працавалі ўзроўня, нам трэба аказаць ім штодзённую дапамогу. Трэба паклапаціцца, каб гэтыя школы былі забяспечаныя добрымі памяшканнямі, абсталяваны ўсім неабходным для заняткаў — вучэбным інвентаром, дапаможнікамі і г. д.

Трэба, каб і Рэспубліканскі метадычны кабінет культасветработы і кабінет бібліятэкаўстаноў Дзяржаўнай бібліятэкі БССР імя Леніна разам з аддзелам прапаганды і агітацыі ЦК камсамолу забяспечылі школы новымі праграмамі, метадычным літаратурай, сістэматычна абнавілі і распаўсюджвалі вопыт работы лепшых школ.

Нам трэба арганізаваць справу так, каб пры кожным гарадскім і раённым доме культуры, гарадской і раённай бібліятэцы, у лепшых сельскіх культасветустановах, у прафсаюзных клубах і бібліятэках, у дамах і пелачках піянераў, выхаваных і сярэдніх навуковых устаноўках працавалі школы грамадскіх прафесій, рыхтавалі кіраўнікоў катэ, бібліятэкараў-кінагошаў, майстроў мастацкага, чытання, піянерважыцы, інструктараў і суддзяў па розных відах спорту. Роботы гэтых школ павінны штодзённа займаць органы культуры, камсамольскія арганізацыі, дамы народнай творчасці. Добра, каб перад слухачамі школ грамадскіх прафесій выступалі з лекцыямі і праводзілі практычныя заняткі дзеячы літаратуры і мастацтва, работнікі рэспубліканскіх устаноў культуры і камсамольскія работнікі. Трэба, каб і слухачы школ грамадскіх прафесій не цураліся ўстаноў культуры, самадзейных калектываў, а часцей бывалі там і дапамагалі праводзіць вечары, лекцыі, канферэнцыі чытачоў, канцэрты мастацкай самадзейнасці.

Грамадскасць — вялікая сіла ў рабоце устаноў культуры і яе ролі з кожным днём будзе ўсё павялічвацца. І нам трэба зрабіць усё магчымае, каб лепшыя працаўнікі горада і вёскі прымаюць самы актыўны ўдзел у рабоце нашых устаноў культуры, дапамагалі б выхоўваць свядомых будаўнікоў камуністычнага грамадства.

У літаратурных аб'яднаннях

ТВОРЧЫЯ СЕРАДЫ

Магілёўскае абласное аддзяленне Саюза пісьменнікаў БССР сістэматычна праводзіць літаратурныя серады пры рэдакцыі абласной газеты. У гэтых творчых серадах прымаюць удзел і пісьменнікі, якія наведваюць Магілёў. Надаўна на чарговай літаратурнай серадае з дакладам аб задачах літаратуры ў святле гістарычных рэзультатаў XXII з'езда КПСС выступіў пісьменнік Павел Кавалеў.

Магілёўскі паэт Аляксей Пысін, які з групай беларускіх пісьменнікаў ідуць пабытаваць на цаліныя землі Казахстана, падзяліўся ўражаннямі ад гэтай цікавай паездкі, прачытаў новыя вершы, нававіны сустрэчамі з пакарыццеламі цалін.

Затым былі абмеркаваны вершы маладога паэта Віктара Галайды.

Я. ТАРАСАУ.

У НАГУ З ЖЫЦЦЕМ

Маларыцкія паэты і празаікі — удзельнікі літаратурнага аб'яднання пры паліцыйнай раённай газеце «Свет камунізма», якім кіруе Валанцін Душка, — часта гасці калгаснікаў, рабочых саўгасцаў, будаўнікоў Палацкага нафтапрадукцыйнага камбіната. Надаўна яны пабывалі ў рабочых саўгасах «Белла», з чытаннем сваіх твораў выступілі В. Душка, С. Хадаронак, Ул. Архипец, К. Сайноўскі.

Члены літаб'яднання — пазаштатныя карэспандэнты сваёй газеты. Кожны з іх мае канкрэтнае заданне напісаць на рысці артыкул аб лепшых людзях Палаччыны, аб іх працоўных і творчых справах. Гэта дапамагае маладым аўтарам глыбей вывучаць жыццё.

І. СТАДОЛЬНІК.

У дапамогу ўніверсітэтам культуры

На экраны гарадскіх кінатэатраў і сельскіх клубуў рэспублікі выйдуць мноства новых храніцельных дакументальных і навукова-папулярных кінатэатраў па мастацтве.

Кінакарціна «Тайна Страдальцы», створаная рэжысёрам-аператарам Е. Яфімавым на Поўначнай студыі дакументальных фільмаў, расказвае пра работу савецкіх скрыпнічых майстроў, у тым ліку пра Д. В. Яравога. Інструменту якога былі прысуджаны ў Італіі

на Сусветнай выстаўцы дыплом і вялікі залаты медаль. Каларовую кінакарціну «На манеры юнацтва» выйдуць на экраны рэспублікі кінастудыя «Маснавуфільм». Гэта захапляючы расказ пра падрыхтоўку будучых мастакоў шырока. У храніцельна-дакументальнай кінакарціне «У дні фестывалю» знайшлі адлюстраванне тэмаў, якія адбываліся ў Маскве ў дні другога Міжнароднага кінафестывалю.

Р. ЗАЙЦАУ.

ПАКАЛЕННІ

Музыка Ул. АЛОУНКАВА. Словы П. ПАНЧАНКІ.

Музыка Ул. АЛОУНКАВА. Словы П. ПАНЧАНКІ.

Rubato con espressione

РА-ДА-СЦЕНІ ТЫ-ВОГ.

АД ПЕРШАГА СЛОВА «МІМА»

ПРАЛЕГЛА МНОГА ДАРОГ.

А НАМ УСЁ МІМА, МАЛА РАДАСЦІ І ТРывог.

АД ПЕРШАГА ШПЕЛТУ «МІМЫ»

ДА ШЧАСЦЯ ДВА КРОКІ БЫЛО.

А МЫ УСЁ МІМА, МІМА, ЖЫЦЦЁ НАС НАПЕРАД ВЯЛО.

ВУЧЫЛА, ПІКЛО, ШУМАЛА

НА ХВАЛЯХ СУРОВЫХ ПРЫГОД.

ПАЗНАЛІ МЫ ЧВЕРДАСЦЬ МЕТАЛУ І СМАК ЗАЙРЖАВЕННЫХ ВОД.

ТАМУ СЭРЦА ГОРДАСЦЮ ПОЎНІЦА

ЗА ВЕЧНА ГАРАЧУЮ КРОЎ.

ЗА СЛАГОРІСЦІ І ПОЛІЦІХ ЮНЫХ БУДАЎНІКОУ.

ЯКІХ АНІШТО НЕ УТРАМАЛА

АД ПЕРШЫХ НАПЛЕГІХ ДАРОГ.

ЯКІМ, ЯК І НАМ, УСЁ МАЛА РАДАСЦІ І ТРывог.

БЕЛАРУСЬКІЯ АРТЫСТЫ Ў ЧЭХАСЛАВАКІІ

Дзяржаўны ансамбль танца Беларускай ССР выступаў у канцэртах у Чэхаславацкай Сацыялістычнай Рэспубліцы ў дні Мясечніца чэхаславацка-савецкай дружбы. Гасцёрная паездка за граніцу была для маладога калектыву сур'ёзным выпрабаваннем, экзаменам на атэстат сталасці.

Сваё турне ансамбль пачаў з выступлення ў Кошыцы — буйнэйшым прамысловым і культурным цэнтры Усходняй Славакіі — і закончыў у сталіцы рэспублікі Праге. Выступленні беларускіх артыстаў надолга застануцца ў памяці не толькі шматлікіх аматараў танцавальнага мастацтва Чэхаславакіі, але і саміх танцораў ансамбля.

Бліскучы заўваж на поспех быў першы канцэрт ансамбля ў Кошыцы. Потым адзін за адным паследавалі канцэртныя выступленні ў гарадах Банска-Быстрыца, Браціслава, Брно, Астравы, Градзец-Кралаве, Пльзень і інш.

Расла папулярнасць і слава маладога і темпераментнага калектыву. Усюды білеты на канцэрты разбіраліся задоўга да яго прыезд. Ва ўсіх гарадах грамадскасць Чэхаславакіі выказала жадаанне наладзіць дадатковыя няплатныя канцэрты.

І вось, нарэшце, заклочныя, пятнаццаты па ліку канцэрт у Праге. Ён праходзіў у вялікай зале Палаца з'ездаў у парку Юліуса Фучка, дзе тысячы пражан славянскага танцавальнага вечару, прысвечанае заканчэнню Мясечніца чэхаславацка-савецкай дружбы.

Ужо з першых нумароў — з выканання тэмперamentнай «Лявонікі» і рускага танца «На прыбзе» — савецкія артысты авалодалі ўвагай глядзельнай залы. Асабліва ўхвалілі і захапленне ў глядзельніцкім «Беларуская маладзёжная сімфія» — «Беларуская рапсодыя», «Беларуская калгасная», «Ляно», украінскі «Гапак» і многія іншыя творы.

Высокае майстэрства беларускіх артыстаў адзначыла ў сваіх рэцэнзіях чэхаславацкая прэса.

Гасцёрны ансамбль Беларускай ССР у Чэхаславацкай прайшоў як вялікая свята беларускага танцавальнага мастацтва. Сустрэчы ансамбля з працоўнымі Чэхаславакіі ўсюды выліваліся ў яркія, сардэчныя маніфестацыі вечнай і непарушнай дружбы двух братніх народаў.

ЧАСОПІСЫ У СНЕЖНІ «БЕЛАРУСЬ»

Шырока асвятляе жыццё нашай рэспублікі дванаццаты нумар часопіса. Адкрываецца ён артыкулам А. Міронава «Да крутых вяршынь». Савымі ўражаннямі аб рабоце XXII з'езда КПСС, аб велічных п'янах і перспектывах нашага жыцця дэлегацы дэлегаты з'езда рэспублікі Мінскага завода аўтаматычных ліній А. Віташэвіч і народны артыст СССР Б. Платонаў.

Часопіс друкуе рэпартажы М. Досіна з Віцебскага завода радыёдэталі, І. Кляза з магілёўскага завода «Стромашына», І. Варонінай з Мінскага аэрапорта, Н. Міхінава з брыгады будаўнікоў І. К. Дуброўскага.

Пад рубрыкай «Усплываючы ў новы, 1962...» часопіс змяшчае гутаркі свайго карэспандэнта з фразероўшчыкам Мінскага завода аўтаматычных ліній А. Фамічона, з дырэктарам завода «Гомсельмаш» І. Качанком, заслужаным будаўніком, брыгадзірам брыгады камуністычнай працы С. Ярашэвічам, старшым мадэльерам Мінскай аўтобускай фабрыкі імя Тэльмана В. Крамляковай і дырэктарам Віцебскага камбіната будаўнічых матэрыялаў Я. Леўітам.

Змешчаны ў часопісе артыкул кандыдата філасофскіх навук В. Панкратова «Чалавек будучыні», а таксама нарыс І. Сіпакова «Такі характары — пра савіна саўгаса «Браскі» С. А. Гуля.

У нумары змешчаны нататкі да 50-годдзя з дня нараджэння мастака І. Давідовіча, крытыка А. Есакова, драматурга І. Дорскага і да 70-годдзя Ул. Ф. Луцэвіча.

З мастацкіх твораў часопіс друкуе ўрывак з рамана Ул. Карпава «За калючым драпам», аповяданне Ю. Лялікава «Ларыса», вершы Ул. Ляшкіна, А. Балевіча, М. Хведаровіча, А. Дзяржынскага, А. Русака, Ул. Верамейчыка, М. Чарняўскага, а таксама невялікіх жарт «Тост» А. Браўлюскага.

У раздзеле «Новыя кнігі» змешчаны рэцэнзіі Ул. Бойкі на кнігу Р. Сабаленкі «Іду ў жыццё», А. Семановіча на кнігу М. Ракітніка «Пад адным дахам», І. Кудраўцава на зборнік вершаў Р. Бердзіна «Вучыцца красавіца», наліваецца і артыкул Л. Салаўя аб паэтычных зборніках «Узлётная палеса» Ул. Паўлава, «Задуманія пералескі» А. Лойка і «Стоі на вярце, сэрца» Хв. Жыцкі.

50 ГОД БІБЛІЯТЭЦЫ

14 снежня 1961 года споўнілася 50 год работ раённай бібліятэкі імя Л. М. Талстога горада Мінска. У бібліятэцы налічваецца дзесяткі тысяч кніг. Тут часта арганізуюцца сустрэчы з пісьменнікамі, рэгулярна праводзяцца канферэнцыі чытачоў, лекцыі і даклады.

На здымку — токар Мінскага радыёзавода Георгій Каламіцаў і студэнтка Тамара Падобед падбіраюць кнігі.

Фота В. Лупейкі (БЕЛТА).

Выдадзены нядоўна ў выдавецтве Акадэміі навук БССР зборнік «Беларускі фальклор Вялікай Айчыннай вайны» — сваясаблівая мастацкая лэгія жыцця і змагання беларускага народа ў гады цяжкіх выпрабаванняў. Знаёмымства з вуснай паэтычнай і творчасцю, прадстаўленай у зборніку, яшчэ і яшчэ раз сведчыць, што толькі моцны духам народ можа стварыць у гады найвялікшых выпрабаванняў творы, прасякнутыя такім бязмерным аптымізмам і светлай верай у лепшую будучыню свайго Радзімы, верай у канчатковы разгром ворага.

Складальнікі зборніка прарабілі вялікую работу па выяўленню, адрэацы і сістэматызацыі вуснай паэтычнай творчасці, выкарысталі запісы ўдзельнікаў навуковых экспедыцый і збіральнікаў фальклору, матэрыялы падпольных газет, рукапісных часопісаў і партызанскіх зборнікаў. Значная колькасць твораў узятая з часопіса «Раздзім фашыскаму гадзіну».

Фальклор у зборніку прадстаўлены ўсімі традыцыйнымі жанрамі. Багата тут песень і вершаў. У іх знайшлі адлюстраванне бандзінскі напад фашыскай Германіі на нашу краіну, акупацыя Беларусі, заклік Камуністычнай партыі даць адпор акупантам, уздым шырокіх працоўных мас на барацьбу з ворагам, вызваленне роднай краіны. Яны даюць выключна яркае ўяўленне пра гераізм савецкіх людзей, дапамагаюць уявіць у памяці баявыя справы беларускіх партызан, асобныя эпизоды барацьбы народных месціўцаў: засады, разгром варажых гарнізонаў, дыверсіі на чыгунках і шашы, начныя налёты на ворага. Нельга без хвалявання чытаць песні і вершы пра смелых разведчыкаў і партызан-падрыўнікоў. «На полі, пакрытым туманам», «Шуміць, гудзе заява зялёная», «Іх было трынаццаць і іншыя, у якіх баявыя справы народных месціўцаў асветлілі гераічнай рамантыкай і бязмернай любоўю вайны».

Сярод песень, змешчаных у зборніку, вылучаюцца шматлікія перапрацоўкі савецкіх і народных песень. «Расквінцела мора шырока», «Выйшліце здаровыя», «Распрагайце, хлопцы, коні», «Круціце, верціце шар голубой» і інш.

Многія песні, напісаныя на аснове канкрэтных фактаў з жыцця таго або іншага партызанскага атрада. Побач з імі — песні аб легендарным героі беларускага народа К. Заслонаве, партызанскіх камандзірах Бумажкове, Ціхамірава і іншых народных месціўцаў, аб слаўных абаронцах Брэсцкай крэпасці, Масквы і Ленінграда.

Краяне сэрца высокая «эмацыянальнасць, баявы характар гэтых песень. Большасць з іх у свой час была надзвычай папулярнай сярод партызан і насельніцтва акупіраваных раёнаў Беларусі. Песні партызан — гэта сапраўдныя гімны партызан, і нездарма яны часта былі выкарыстаны ў тых атрадах, дзе былі складзеныя, але і ў іншых.

Партызанская паэтычная твор-

ПАЭЗІЯ БАРАЦЬБЫ

час ярка адлюстроўвае жыццё насельніцтва на часова акупіраванай тэрыторыі, развешвае фашыска «новы парадак», які ёсць смерць і аніляванне беларускаму народу. З агіяй і нянавісцю гаворыцца ў ёй аб фашыстах і аб тых, хто здрадзіў свайму Радзіме і перайшоў на бок ворага, — паліцаі, старасты, буржмістры і іншыя нямецкія прыхваснах, «Бобікі», «паганцы», «крававіцкі» — вось які характарызуе іх народ.

Народ усімі сіламі дапамагаў народным месціўцам, папаяў іх рады, забяспечваў ежай і вопраткай. Многія творы зборніка пацвярджаюць пастаянныя клопаты аб насельніцтве і з боку партызан, іх самаахварную барацьбу за выратаванне савецкіх людзей ад загінування і ўгану ў фашыскае рабства («Не іду ў нямецкую няволю», «Аб рабунках фашыстаў», «Голас аратата», «Кулю замест хлеба нямецкаму зверу»). Для савецкіх людзей на часова акупіраванай тэрыторыі былі толькі адзін шлях — шлях усенароднай барацьбы з ворагам і яго «новым парадкам».

Беларусі! Трэба змагацца. За аружжа смела брацца. Шлях адзіны — у партызаны. Біць мы будзем поў паганых, — звартаецца да насельніцтва партызанскі паэт.

Асобную групу ў зборніку складаюць творы савецкіх людзей, якія былі гвалтоўна вывезены на катаргу ў Германію. Яны паказваюць жыццё нашых людзей у канцлягерах, турмах, на фашыскай прадпрыемствах і ў нямецкіх памешчыках. У зборніку прысвечаны не толькі навава шырокіх працоўных мас на барацьбу з ворагам, вызваленне роднай краіны, яны даюць выключна яркае ўяўленне пра гераізм савецкіх людзей, дапамагаюць уявіць у памяці баявыя справы беларускіх партызан, асобныя эпизоды барацьбы народных месціўцаў: засады, разгром варажых гарнізонаў, дыверсіі на чыгунках і шашы, начныя налёты на ворага. Нельга без хвалявання чытаць песні і вершы пра смелых разведчыкаў і партызан-падрыўнікоў.

«На полі, пакрытым туманам», «Шуміць, гудзе заява зялёная», «Іх было трынаццаць і іншыя, у якіх баявыя справы народных месціўцаў асветлілі гераічнай рамантыкай і бязмернай любоўю вайны».

Сярод песень, змешчаных у зборніку, вылучаюцца шматлікія перапрацоўкі савецкіх і народных песень. «Расквінцела мора шырока», «Выйшліце здаровыя», «Распрагайце, хлопцы, коні», «Круціце, верціце шар голубой» і інш.

Многія песні, напісаныя на аснове канкрэтных фактаў з жыцця таго або іншага партызанскага атрада. Побач з імі — песні аб легендарным героі беларускага народа К. Заслонаве, партызанскіх камандзірах Бумажкове, Ціхамірава і іншых народных месціўцаў, аб слаўных абаронцах Брэсцкай крэпасці, Масквы і Ленінграда.

Краяне сэрца высокая «эмацыянальнасць, баявы характар гэтых песень. Большасць з іх у свой час была надзвычай папулярнай сярод партызан і насельніцтва акупіраваных раёнаў Беларусі. Песні партызан — гэта сапраўдныя гімны партызан, і нездарма яны часта былі выкарыстаны ў тых атрадах, дзе былі складзеныя, але і ў іншых.

Партызанская паэтычная твор-

слаўны мужнасці і стойкасці абаронцаў Масквы і Ленінграда, Адэсы і Севастопалю, адзначае гераічную барацьбу і разгром ворага на Волзе.

Істотная асаблівасць партызанскіх частушак — іх налічэннасць. Забойства ката беларускага народа Кубэ адразу ж выклікала з'яўленне частушкі:

Разышоўся Вільгельм Кубэ:
— Беларусы — калонія!
Партызаны міну ў бок —
І ўся прырода!

Многія ў зборніку казак, паданні і вусныя казкі. Невядзілі на памеру, яны вобразна і трапіна маюць зварынае нутро фашыстаў, расказваюць аб расправах акупантаў над мірнымі жыхарамі, усяляюць падзвігі партызан. Многія з іх узяты на аснове сапраўдных падзей, якія ў вуснай народнай творчасці набывалі легендарныя рысы.

Несмротнай славай асвеіла імя любімага народа героя Канстанціна Заслонава. Аб яго подзвігах народ склаў не толькі песні і вершы, але і легенды. Тры з іх змешчаны ў зборніку.

Гібель любімага партызанскага камандзіра народ успрымаў з вялікім смуткам і памяці яго прысвяціў легенду «Бяспартызан». Выкарыстаныя традыцыйныя фальклорны матывы бесмяротнага героя, складальнікі гэтай легенды напоўнілі не глыбокім сэнсам: не можа памёрці герой, жыццё і справы якога заўсёды служылі на карысць народу, свайму Радзіме.

Трапіны і выразны партызанскія прыказкі і прымаўкі, антыфашыскае анекдоты і жарты. Яны высмешваюць фашыскага лая і здраднікаў Радзімы, лакалічна і выразна асцёсваюць тую або іншую падзею:

— Ганс, што ты пішаш?

— Пішу, каму прыйдзецца маё маёмасць пасля майго смерці.

— Хіба ты хворы?

— Не, я прызначаны ў атрад па барацьбе з беларускімі партызанамі.

Вядома, не ўсе творы, што ўвайшлі ў зборнік, — раўназначныя па глыбінні адлюстравання жыцця і па мастацкай каштоўнасці. Адна яснасць на сабе аднак адлюстравана і стала майстраствам: другія ж крыху прымытыя. Тым не менш, ва ўсіх гэтых творах горнае пульсуюць узвышаныя думкі і паўчы савецкіх людзей, іх мары і імкненні ў гродзіны дні вайны.

Зборнік «Беларускі фальклор Вялікай Айчыннай вайны» — першы, найбольш поўны хрэстаматыйны даведнік вуснай народнай творчасці, народжанай у гады грозныя, агнявыя. Тым больш прыкра, што кніга не пазбавіла недахопаў.

Вельмі сціслыя каментары да большасці змешчаных твораў. А шкада. З часу Вялікай Айчыннай вайны мінула шмат год, многія партызанскія аперацыі, аб якіх успамінаюцца ў творах зборніка, невадомы шырокім чытацтвам. Гэтыя падзеі і ўспаміны ў памяці гэтых падзеі, іх месца і час, больш дэталёва разабрацца ў творчасці партызан, больш падрабязна даведацца аб аўтарах твораў.

Многія падобныя паміж сабою творы складальнікі зборніка маглі без страты перанесці ў каментары. Асабліва гэта датычыцца раздзелаў песень і частушак. Так, на 156 стар. кнігі змешчана народная перапрацоўка вядомага

верша-баллады Я. Купалы «Над ракою ў спакоі» пад той жа назвай, а на наступнай старонцы — вяртыт гэтай жа песні. У раздзеле «Частушкі» на старонцы 429 побач змешчаны дзве частушкі, тры радкі ў якіх зусім аднолькавыя. Адно з іх варта было перанесці ў каментары. Безумоўна, народная творчасць не з'яўляецца застылай, названая, яна развіваецца і абнаўляецца разам са зменамі ў жыцці народа. Тым не менш, з гэтага не вынікае, што складальнікі павінны былі ў асноўны тэкст зборніка ўключыць розныя варыянты аднаго і таго ж твора.

Не заўсёды апраўдана разбіўка раздзелаў зборніка на падраздзелы. Напрыклад, «Частушкі» разбіты на 9 падраздзелаў у залежнасці ад іх тэматыкі. Наўрад ці трэба было гэты раб, тым больш, што ўвесь раздзел займае ўсяго 47 старонак кнігі. Многія падраздзелы лепш было б аб'яднаць. Так, падраздзел «Рабункі фашыстаў» уключае ў сябе толькі сем частушак і іх можна было перанесці ў іншыя, блізкія па тэматыцы.

Фальклор вайны Савецкай Арміі прадстаўлены вельмі бедна, што таксама ў пэўнай меры зніжае вартасць кнігі.

Усе ж зборнік «Беларускі фальклор Вялікай Айчыннай вайны» — цікавая і каштоўная кніга. Яна знойдзе шырокае і ўдзячнае чытача.

Л. ТУРЦЭВІЧ.



У Мікалаеўшчыне былі дзве зборні: панская і вясковая.

На панскую збіраліся ў папоўскі дом «паны»: настаўнік, гасцяўшы ўлетку ў роднай вёсцы, тэлеграфісты, якія служылі на чыгуны, дзякаў сын, пападзьянік, дачка ўрадніка.

Вясковія вечарыны звычайна праходзілі ў Моўшавым карме. Тут у суботу, нядзелу і на свята пілікалі на скрыпках тутэйшыя не вельмі самавітыя музыкі Дабра і Шаба. Праходзілі пясняныя полечкі, якія толькі ў вясковых ірочках на розныя лады мікалаеўскай музыкі, не толькі хлопцы і дзяўчаты свайго асяродка, але і з Негертава, Русаковіч і Мархаўшчыны.

Семінарысты таксама заглядалі на зборні, дзе ў свята дзень збіралася бадай што паўсяля. Тады ў карме было не прабіцца. Будынак ажно гудзеў ад гоману галасоў і тутуноў. Іныя раз летам Дабра і Шаба выносілі зады на двор, і тады танцавалі проста на мураве.

Косцік любіў паглядзець, як веселіцца людзі. Некай тады ў самага стаўляваў на сэрцы вяселле. Праўда, скажыце ён не ўмеў і не любіў. Алеся Сянкевіч — першы кавалер і тацёр на вёсцы — не раз казаў сяброў:

— Што гэта ты, Стары, манахам прыкідваешся? Здычыў ты, чалавеча, жыўчы ў сваёй леснічоўцы... Давай я дабэ навучу полечку ці кадырыло скакаць.

— Нічога не выйдзе! — аднекаваўся Кастусь. — У мяне нодзі япарыны: адна правала, а другая левал.

Трапіўшы на вечарынку, Кастусь садзіўся дзе-небудзь на старых і ўслухоўваўся, аб чым яны жывуць.

— Я расказу пра цешчу Іначай, — гаварыў Пялёрак Стома. — Прышла цешча ў годці да зяця. Унукі яе і пытаюцца: «Ты, бабка, прыйшла ці прыхаляла?» «Прышла пехатою, мае дзеткі», — адказвае тая. «А наш тата казаў, што дабэ чарці прынасуць...»

А цяпер паслухай, Пялёрак, мяне, — пачынаў Рыгор Бель. — Нябожчык Сузан некалі любіў расказваць такую прымаўку: «Віліся, мы біліся, як іскры з-пад лапай сыпаліся. Я яго мяшкою бзі дзі бзі, а ён мяне дручком жон дзі жон! Насця ён снуваўся дзі жон, да мяне, як пана, на руках панёс!»

Там, на вечарынку ў Моўшавым карме, упершыню кінлася Кастусю ў воча Алеся Лёска. З дзяўчынай ён быў даўно знаёмы: некалі разам хадзілі ў школу. Але з той пары мінула шмат часу. Цяпер колішняя вучанца была самай прыгожай дзяўчынай у вёсцы: высокая, статная, з русаю касою.

Усё пачалося вельмі проста. Сянкевіч скакаў з Алесяй полечку і, калі пакінулі выціпаць музыкі, падшоў з дзяўчынай да Кастуса. Разгаварыліся, успомнілі школу, настаўніка Корнуа... Потым разам цалей кампаніяй хлопцы і дзяўчаты рушылі на Румавую вуліцу і выйшлі на бераг Нёмана.

Ноч была цёплая, парная. На ўсю моц трапілі конікі, амаль заглушчылі іх піскат ракі. У кустах алешніку, на другім беразе Нёмана, гарэла вогнішча і чутны былі галасы нацхельнікаў. Над Церабоямі ўзвышай месці, асвятліў бяззвыш, хаты, пракалі сэрбоную дарожку на Нёмане.

Дзяўчаты і хлопцы прыселі на беразе ракі ў некаторы час маўчалі, нібы ўслухоўваліся ў начную цішу. Алеся першая парухалася маўчаннем.

В. РАГОШЫН.



Днімі ў Мінску гасціла дэлегацыя Таварыства італа-савецкай дружбы. У складзе дэлегацыі знаходзіліся вядомы італьянскі паэт Альдо Северыні, рэспублікі, цікавае размова адбылася ў Альдо Северыні з беларускімі пісьмніцкамі. На нашым здымку — Альдо Северыні (у цэнтры) у час гутаркі з М. Танкам, Я. Сяміаном і М. Калачынскім.

Фота В. БАРАНОУСКАГА.

СЛУЖЭННЕ МАСТАЦТВУ



Споўнілася пяцьдзесят гадоў Іосіфу Л'вовічу Дорскаму — беларускаму драматургу і тэатральнаму работніку, заслужанаму дзеячу мастацтва Беларускай ССР.

Іосіф Дорскі — сааўтар К. Губарчыча па п'есе «Цэнтральны ход» і «Алазанская даліна». П'еса «Цэнтральны ход», прысвечаная партызанскай барацьбе, прайшла на сцэне Беларускага дзяржаўнага тэатра імя Якуба Коласа. Вясёлая камедыя «Алазанская даліна» набыла шырокую вядомасць. З вялікім поспехам іграў тэатр імя Якуба Коласа, ставілася яна ў многіх самадзейных калектывах Беларусі, Харкаўскім рускім тэатры і ў іншых гарадах краіны. П'есу І. Дорскага «Права на шчасце» ставіў Руска дзяржаўны тэатр БССР імя А. М. Горькага. Тэатр імя Якуба Коласа, тэатры РСФСР і Украіны.

Прывітанне юбіляру

Праўленне Саюза пісьмніцтваў Беларусі ў сувязі з 50-годдзем з дня нараджэння І. Дорскага накіравала яму прывітальны адрас, у якім гаворыцца:

Дарогі Іосіф Л'вовіч! Горача вітаем, сэрцачна віншавем Вас, нястомнага працаўніка, драматурга і тэатральнага дзеяча, з 50-годдзем з дня нараджэння.

Доўгі час Ваша плённая дзейнасць была непарывна звязаная з творчым жыццём выдатнага калектыву Беларускага дзяржаўнага драматычнага тэатра імя Якуба Коласа. У яго вялікіх творчых поспехах ёсць значная частка і Вашых намаганняў і заслуг. Амацары тэатральнага мастацтва з удзячнасцю ўспамінаюць спектаклі, пастаўленыя па Вашых п'есах, і кажуць аб Вас новых творах.

Жадзем Вам, дарогі Іосіф Л'вовіч, добрага здароўя і натхнёнай творчай працы на шырокай ніве нашай сацыялістычнай культуры.

Цяпер Іосіф Л'вовіч працуе над п'есай «Апошняя сустрэча». Гэта праблемны твор з сучаснага жыцця.

Амаль трыццаць год адаў І. Дорскі працуе ў тэатры імя Якуба Коласа. Працаваў загалёкам літаратурнай часткі, намеснікам дырэктара, а на працягу апошніх дзесяці год — дырэктарам. Шмат якія пасады займаў Іосіф Л'вовіч, але ўсё і заўсёды было дорага яму ў родным тэатры, ён не цураўся ніякай работы — ад самай «чарнавой» да ўзышана-творчай. Бязмерная павага і вера ў сілу калектыву, поўная і самаахварная аддача сваёй сіла на карысць любімай справы прынёс яму любоў і павагу каласцаў.

Таварышам, якія блізка ведаюць літаратуру і тэатр, добра вядомы тая выключная намаганні, што прыкладаў І. Дорскі разам з калектывам, каб стварыць спектаклі «Вайна і вайна» і «У пучынах Палесся» па творах Якуба Коласа. Гэтак сама І. Дорскі разам з калектывам тэатра прыклаў шмат намаганняў да таго, каб з'явілася на сцэне п'еса Пятра Глебкі «Над Бярэзай-ракой».

Іамер І. Дорскі ўзнавае Беларускаю кінастудыю.

Пажадаем жа яму з ранейшай энергіяй змагацца за развіццё і росквіт беларускага кіно.

Шчырае прывітанне юбіляру!

А. ГАНЧАРЫК.

Сцяпан АЛЕКСАНДРОВІЧ

ТРЫВОЖНАЯ ВЕСІЛКА

У Дзяржвыдавецтва БССР выходзіць апошні Сцяпан Александровіч «Ад роднае зямлі...», прысвечаная маленству і юнацтву гадом Якуба Коласа. Рытмичны гэты твор да выдання (апошні друк уважліва ўлічылі нумары часопіса «Маладосці», аўтар значна пашырыў і дапоўніў раздзелы пра жыццё пастаў і часе навукаў у Нясвіжскай настаўніцкай семінарыі.

Друкуем урывак з новых раздзелаў апошні.

Ты, каліна чырвоная, Над вадою схілілася, Над вадою схілілася, А я, малада, ажурчалася...

Ці то ад чараў летняй ночы, ці то ад песні, ці мо ад таго, што побач сядзела Алеся, у Кастусевым сэрцы развілася нейкая незвычайная пачытка і лагоднасць. Які зачараваны, слухаў ён песню, але словы не даходзілі да яго сэрца, ён толькі чуў чысты звонкі да гоману Алеся, а сэрца поўнілася нейкім нязвычайным пачуццём.

Лемачы з Сянкевічам у тую ноч на сене, Кастусь доўга не мог заснуць: з галавы ніяк не выходзіла Алеся. Недазе блізка на суседнім двары раз-пораз маўлі кілака дачку, якая позна засяродзілася, відаць, з хлопцам на прыбег.

— Дзяўчына, дзяўчына! Пара спаць! Не забойвай, што заўтра лета... Кастусь варочаўся так і гэтак, але сон не браў яго. А калі нарэшце задрмаў, прыслыся Алеся. Нібата сядзіць у іхняй хаце і тчэ кросны...

Ужо некалькі дзён семінарыст толькі і думаў пра дзяўчыну. У задуме хадзіў па лесе, ішоў у вёску з надзеяй хоць аднаго пачуць Алеся. Ці было гэта сапраўдным каханнем, Кастусь і сам не ведаў... Ён не раз перываўся сустрэцца і пагаварыць з дзяўчынай, але ў яго не хапала адвагі...

Сустрэча адбылася неспадзявана. Кастусь павольна ішоў з Альбурці лясной сцяжынкой. Сонца схіліла з поўдня, але было яшчэ высока. На палінах цвіў верас, весела зумалі пчолы. У паветры пахла сенам, грыбамі і багунцом. Стары лес памалу пераходзіў у хвойнік і дрэналессе. Хутка паваротна на Высокі бераг, а там пакажуча ўжо Смольныя і мікалаеўскія хаты.

Кастусь мінуў пясчаны ўзгорак, ускрыты верасам, абшуміў дзюну, што заліла сцяжынку і раптам уобачу — не вельмі далёка прагалі, ля адлюшчана куста, сядзіць дзяўчына ў рабённай хустачцы. Няўжо Алеся? Яна! Семінарыст ад нечаканнасці разбурзіўся.

— Сядзі, Косцічкан, адначні, — радасна прывіталася Алеся.

Хлопец прысеў каля мяжа з зеллем. Толькі цяпер ён успомніў, што недазе непадалёк ад Бярэзны Алеся бацька арандуе ў княжэіх лесе палоску зямлі, адкуль, мабыць, цяпер ішла дзяўчына.

— У яно ішло? — пацікавілася Алеся.

— Ага, да Івана Базылевага, — адказаў Кастусь. — Ён едзе заўтра на месца свае службы ў Беларучы, за Мінск. Трэба правесці яго.

Паіраў Кастусь на загараў твар дзяўчыны, на яе аграбную постаць, і яму здавалася, што сёння Алеся выглядае яшчэ прыгажэйшай.

Потым яны разам ішлі ў вёску. Хоць Алеся не гадзілася, але Косцік усё-такі ўзвалі мях з зеллем сабе на плечы. Калі падыйшлі к гумнам, Алеся сказала:

— Давай, Косцічкан, я сама панясу. А то людзі ліха ведае, што падумаюць...

А праз некалькі дзён Ганіу сустрэла Тяжля Скарабатушка дзі кама.

Нешта я табе скажу, мая кумка... Некай была я ў полі, як бацька ідзе твой Кастусь з Алесяй. Гаворыць гэтакі, рытмичны галубікі...

— З якога жа гэта Алеся? Чый? — запытала Ганіа.

— З чый? Ну, Лёскавай... Вераб'ёвай дачкой...

Як толькі адляглі калядныя марозы, прыйшоў у Нясвіж адведзіны брата Уладзі. Кастусь быў якраз у староляні і збіраўся ісці абедзець, калі Сянкевіч адчыніў дзверы і крывнуў:

— Гэй, Стары! Канчай работу! Уладзі прыйшоў...

Хлопец з радасцю выбег на двор. На ганку стаяў Уладзі. Быў ён у новым кажушці,

лашпах, заекай шапцы, за плячыма вісела ладная торба.

Неўзабаве ў пакой, дзе жыў Кастусь, сабраліся землякі-мікалаеўцы. Ніхто з іх не быў на зімовы канікулах дома, і кожнаму хацелася пачуць навіны вясковага жыцця.

— Як там нашыя?

— Чаму ж мой тата не прыехаў? — спытаўся пытанні.

— Пачакайце вы са сваімі роспятамі... Спачатку паглядзім, што мама прыслала, — сказаў Кастусь і пачаў развешваць торбу.

Там былі шрот, грэцкія бліны, вяршачка ў гарнішчу, колечы каўбасы, сала і вялікі бокан хлеба. Па семінарыскай завадзёцы Кастусь адразу стаў чакаваць сяброў.

— Што там новага ў вёсцы? — дапытваўся Сянкевіч. — Хто памёр, хто ажаныўся?

— Ні

ГЕНЕРАЛ АД КРЫВАВЫХ СПРАУ

Гэтай восенню мне давялося пабываць у Керчанскіх каменаломні. Група экскурсантаў спускалася ў змрокня падземнае. Воднае, трымаючы адзін за аднаго, мы ішлі па лабірынтах, і дакладна экскурсантаў разглядаючы таямнічыя знакі і разры, што былі выразаны на каменных сценах падземля. Мы не ведалі, што яны азначаюць. Нарэшце, калі ў змрокня глыбіню пачынаў уварвацца, ледзь не аслепіўшы нас, сонечнага святла, лектар-экскурсавод падаў знак спынення. Ён пачаў расказваць пра трагедыю, падобную да якой наўрад ці ведаў калі свет. Павольныя словы, якія вымаўляліся з нейкім душэўным надыхаў, білі ў нашы вушы, урушалі кожнага з нас да глыбін душы. Міжволі сціскалі ад гнёву кулак, а ў жанчын набігалі на вочы і блішчкі ў паўзмрок, як пацеркі, слёзы.

Вось праз гэце самае «акно», праз якое ў пачатку 1944 года фашысты пускілі газы, каб патрыцый нашых людзей. Гітлераўскія ваіны ніяк не маглі ўзяць нашых ваяў, якія занялі пазіцыі ў каменаломні. Ні год, ні холад, нішто не маглі паставіць на каменаломні абаронцаў роднай зямлі. Некалькі тысяч салдат, афіцэраў, жанчын, старых і малых, якіх хавалі тут ад фашыскай навалы, знайшлі сваю смерць у гэтых каменных сховах.

Лектар доўга расказаў нам пра тое, як харчуваліся толькі адным шукрам, якога было назапашана тут, у каменаломні. Ваіны мужна трымаліся да тах пор, пакуль у пачыны не быў пущаны газ. Усёй апарыяй пачыніліся людзей ў каменаломні кіраваў генерал-маіор Енеке. Лектар расказаў і пра тое, як уварваліся гэце «акно», ля якога мы стаялі. Гітлераўцы, калі не маглі ўзяць, не маглі прабіць у каменаломні праз звычайны ходы. Кожны раз яны нахатыліся на шквал агню. Генерал-маіор Енеке загадаў бамбіць каменаломні з павятра. Але колькі гітлераўскія лётчыкі ні скідалі

бомбаў, не далі рады. Генерал-маіор Енеке загадаў выкапаць яму, закладзіў некалькі тон узрыўчаткі і ўварвацца. Выбух быў незвычайна моцны. У выніку яго было зроблена гэтае «акно». Праз яго гітлераўцы пускілі ў каменаломні газ аштылен, які выклікаў выбух у падземлі. Гэтае скончылася трагедыя Керчанскіх каменаломняў, пасля якой з тысяч людзей, што былі там, уцалелі толькі адзінкі. Генерал-маіор задаволены працай рукі, быццам ён зрабіў ваяўніцтва, гітлераўскага значэння справа. Можна, на яго парадным мундзіры з'явіўся лішні жалезны крыж за асабны заслугі перад фюрарам? Але Енеке нялоўга даваўся красавіца тым крыжам. Неўзабаве генерал падняў рукі перад нашымі ваякамі і паісе тую кару, якая па праву належыць крываваму кату.

Мы слухалі экскурсавода з зацікаўленым дыхам, стараючыся не прапусціць ніводнага слова. Пад уражаннем жаліва карціны, якую ён намалюваў нам у каменаломні, некалькі разоў мы спалі рамантычна пеліна з таго, што мы бачылі на безраз Керчанскага праліва, знік арэал экзотыкі са старажытнага кургана-могілніка, які мы толькі што наведалі. Я заўважыў, што чалавечая памяць часамі больш ярка адлюстроўвае трагічнае, бо я яшчэ доўга, пакуль не вярнуўся ў родны Мінск, насяў у сэрцы трагедыю Керчанскіх каменаломняў.

І от заўчора, разгарнуўшы газету, я прычытаў «Павеламіне Надзвычайнай дзяржаўнай камісіі па вывядзенні і расследаванні злачынстваў нямецка-фашыскай акупацыі». Аказваецца, генерал-маіор Енеке не выдаў тады свайго высокапаставянага патрона Адольфа Хойцінгера. Ён змоўчаў пра тое, што трыў гэтым нашых людзей па загаду вышэйшага «ката» ў белай манішчы, які ілпер прыгэрыў пад цёплым крылом НАТО.

Народны гнёў невычэрпны. Народная памяць незабыўная, калі справа ідзе пра такія трагедыі, якія длававаў і бласлаўляў гітлераўскі кат Адольф Хойцінгер. Гэта ж яму, Хойцінгеру, які быў тады начальнікам аператывага Упраўлення гітлераўскага генштаба, у жніўні 1942 года дакладваў камандуючым групы войск «Цэнтр» пра тое, што партызаны разграмілі фашыскай гарнізон чыгуначнай станцыі Слаўнае на Вішэбачыне. Хойцінгер адразу ж распарадзіўся прымяніць самую лютае меры. У Слаўнаым было ўзята 100 заложнікаў. 30 жніўня камандаванне запатала ў Хойцінгера санкцыю на расстрэл на ўсім не вінаватых людзей. Высокапаставяны кат і на момант не завагаўся. З цынчай адкрытасцю кровапітэй тэлеграфавалі адказ: «З намятным мерапрыемствам згодзен. Аб выніках далажыцца».

Бачыце, які пунтуальны і патрабавальны кат! Не толькі дэзаволь расстрэляць, дык яшчэ і патрабавалі далажыцца, каб, барані божа, не пакінуць ніводнага з няшчасных жывым.

Трагедыя на станцыі Слаўнае, як і Керчанская, як і сотні іншых, што адбыліся ў часе фашыскай акупацыі на нашай зямлі, не забудзецца ніколі. Народная памяць не кароткая, каб забавіць тое, што так глыбока раіла сэрцы людзей, што, як кротацкая рана, баліла нам усім яшчэ і сёння. Нахай не спадзяюцца хойцінгеры на тое, што мы забудзем іх крывавае зрабаванне на нашай зямлі. Гітлераўскі Слаўнае яшчэ жыве ў душы, якія на свае вочы бачылі, як фашысты расстрэлялі іх землякоў. У ахвяр фашызму засталіся блізкі і родныя, на сэрцах якіх яшчэ і сёння не зарубіліся раны.

Хіба чалавечта забудзе, з якім цынзізмам Адольф Хойцінгер распарадзіўся аператыва пад мудрагеліста экзатычным назвамі: «Марскі лёў», «Апіла», «Таненбаум», «Марыта», «Барбароса», якімі прадажджваліся знішчэнне чужых краў і народаў? Наўрад ці забудзе і аштылен, тое, што з'явіўся ім Хойцінгер, які пісаў у інструкцыі: «Кожны беззавязны ўчынак, кожная форма сабатажу, усялякая процістаяне германскім узброеным сілам, актыўнае ці псіўнае, будзе карацца самым жорсткім чынам... асобы, якія учынілі падобныя акты, будуць без літасці карацца смерцю».

Расстрэлы, шмбеніцы. Смерць, смерць і смерці! Вось што неслі тады пачынальнікам аператывага Упраўлення гітлераўскага генштаба, у жніўні 1942 года дакладваў камандуючым групы войск «Цэнтр» пра тое, што партызаны разграмілі фашыскай гарнізон чыгуначнай станцыі Слаўнае на Вішэбачыне. Хойцінгер адразу ж распарадзіўся прымяніць самую лютае меры. У Слаўнаым было ўзята 100 заложнікаў. 30 жніўня камандаванне запатала ў Хойцінгера санкцыю на расстрэл на ўсім не вінаватых людзей. Высокапаставяны кат і на момант не завагаўся. З цынчай адкрытасцю кровапітэй тэлеграфавалі адказ: «З намятным мерапрыемствам згодзен. Аб выніках далажыцца».

Бачыце, які пунтуальны і патрабавальны кат! Не толькі дэзаволь расстрэляць, дык яшчэ і патрабавалі далажыцца, каб, барані божа, не пакінуць ніводнага з няшчасных жывым.

Трагедыя на станцыі Слаўнае, як і Керчанская, як і сотні іншых, што адбыліся ў часе фашыскай акупацыі на нашай зямлі, не забудзецца ніколі. Народная памяць не кароткая, каб забавіць тое, што так глыбока раіла сэрцы людзей, што, як кротацкая рана, баліла нам усім яшчэ і сёння. Нахай не спадзяюцца хойцінгеры на тое, што мы забудзем іх крывавае зрабаванне на нашай зямлі. Гітлераўскі Слаўнае яшчэ жыве ў душы, якія на свае вочы бачылі, як фашысты расстрэлялі іх землякоў. У ахвяр фашызму засталіся блізкі і родныя, на сэрцах якіх яшчэ і сёння не зарубіліся раны.

Хіба чалавечта забудзе, з якім цынзізмам Адольф Хойцінгер распарадзіўся аператыва пад мудрагеліста экзатычным назвамі: «Марскі лёў», «Апіла», «Таненбаум», «Марыта», «Барбароса», якімі прадажджваліся знішчэнне чужых краў і народаў? Наўрад ці забудзе і аштылен, тое, што з'явіўся ім Хойцінгер, які пісаў у інструкцыі: «Кожны беззавязны ўчынак, кожная форма сабатажу, усялякая процістаяне германскім узброеным сілам, актыўнае ці псіўнае, будзе карацца самым

жорсткім чынам... асобы, якія учынілі падобныя акты, будуць без літасці карацца смерцю».

Расстрэлы, шмбеніцы. Смерць, смерць і смерці! Вось што неслі тады пачынальнікам аператывага Упраўлення гітлераўскага генштаба, у жніўні 1942 года дакладваў камандуючым групы войск «Цэнтр» пра тое, што партызаны разграмілі фашыскай гарнізон чыгуначнай станцыі Слаўнае на Вішэбачыне. Хойцінгер адразу ж распарадзіўся прымяніць самую лютае меры. У Слаўнаым было ўзята 100 заложнікаў. 30 жніўня камандаванне запатала ў Хойцінгера санкцыю на расстрэл на ўсім не вінаватых людзей. Высокапаставяны кат і на момант не завагаўся. З цынчай адкрытасцю кровапітэй тэлеграфавалі адказ: «З намятным мерапрыемствам згодзен. Аб выніках далажыцца».

Бачыце, які пунтуальны і патрабавальны кат! Не толькі дэзаволь расстрэляць, дык яшчэ і патрабавалі далажыцца, каб, барані божа, не пакінуць ніводнага з няшчасных жывым.

Трагедыя на станцыі Слаўнае, як і Керчанская, як і сотні іншых, што адбыліся ў часе фашыскай акупацыі на нашай зямлі, не забудзецца ніколі. Народная памяць не кароткая, каб забавіць тое, што так глыбока раіла сэрцы людзей, што, як кротацкая рана, баліла нам усім яшчэ і сёння. Нахай не спадзяюцца хойцінгеры на тое, што мы забудзем іх крывавае зрабаванне на нашай зямлі. Гітлераўскі Слаўнае яшчэ жыве ў душы, якія на свае вочы бачылі, як фашысты расстрэлялі іх землякоў. У ахвяр фашызму засталіся блізкі і родныя, на сэрцах якіх яшчэ і сёння не зарубіліся раны.

Хіба чалавечта забудзе, з якім цынзізмам Адольф Хойцінгер распарадзіўся аператыва пад мудрагеліста экзатычным назвамі: «Марскі лёў», «Апіла», «Таненбаум», «Марыта», «Барбароса», якімі прадажджваліся знішчэнне чужых краў і народаў? Наўрад ці забудзе і аштылен, тое, што з'явіўся ім Хойцінгер, які пісаў у інструкцыі: «Кожны беззавязны ўчынак, кожная форма сабатажу, усялякая процістаяне германскім узброеным сілам, актыўнае ці псіўнае, будзе карацца самым

жорсткім чынам... асобы, якія учынілі падобныя акты, будуць без літасці карацца смерцю».

Расстрэлы, шмбеніцы. Смерць, смерць і смерці! Вось што неслі тады пачынальнікам аператывага Упраўлення гітлераўскага генштаба, у жніўні 1942 года дакладваў камандуючым групы войск «Цэнтр» пра тое, што партызаны разграмілі фашыскай гарнізон чыгуначнай станцыі Слаўнае на Вішэбачыне. Хойцінгер адразу ж распарадзіўся прымяніць самую лютае меры. У Слаўнаым было ўзята 100 заложнікаў. 30 жніўня камандаванне запатала ў Хойцінгера санкцыю на расстрэл на ўсім не вінаватых людзей. Высокапаставяны кат і на момант не завагаўся. З цынчай адкрытасцю кровапітэй тэлеграфавалі адказ: «З намятным мерапрыемствам згодзен. Аб выніках далажыцца».

Бачыце, які пунтуальны і патрабавальны кат! Не толькі дэзаволь расстрэляць, дык яшчэ і патрабавалі далажыцца, каб, барані божа, не пакінуць ніводнага з няшчасных жывым.

Трагедыя на станцыі Слаўнае, як і Керчанская, як і сотні іншых, што адбыліся ў часе фашыскай акупацыі на нашай зямлі, не забудзецца ніколі. Народная памяць не кароткая, каб забавіць тое, што так глыбока раіла сэрцы людзей, што, як кротацкая рана, баліла нам усім яшчэ і сёння. Нахай не спадзяюцца хойцінгеры на тое, што мы забудзем іх крывавае зрабаванне на нашай зямлі. Гітлераўскі Слаўнае яшчэ жыве ў душы, якія на свае вочы бачылі, як фашысты расстрэлялі іх землякоў. У ахвяр фашызму засталіся блізкі і родныя, на сэрцах якіх яшчэ і сёння не зарубіліся раны.

Хіба чалавечта забудзе, з якім цынзізмам Адольф Хойцінгер распарадзіўся аператыва пад мудрагеліста экзатычным назвамі: «Марскі лёў», «Апіла», «Таненбаум», «Марыта», «Барбароса», якімі прадажджваліся знішчэнне чужых краў і народаў? Наўрад ці забудзе і аштылен, тое, што з'явіўся ім Хойцінгер, які пісаў у інструкцыі: «Кожны беззавязны ўчынак, кожная форма сабатажу, усялякая процістаяне германскім узброеным сілам, актыўнае ці псіўнае, будзе карацца самым

жорсткім чынам... асобы, якія учынілі падобныя акты, будуць без літасці карацца смерцю».

Расстрэлы, шмбеніцы. Смерць, смерць і смерці! Вось што неслі тады пачынальнікам аператывага Упраўлення гітлераўскага генштаба, у жніўні 1942 года дакладваў камандуючым групы войск «Цэнтр» пра тое, што партызаны разграмілі фашыскай гарнізон чыгуначнай станцыі Слаўнае на Вішэбачыне. Хойцінгер адразу ж распарадзіўся прымяніць самую лютае меры. У Слаўнаым было ўзята 100 заложнікаў. 30 жніўня камандаванне запатала ў Хойцінгера санкцыю на расстрэл на ўсім не вінаватых людзей. Высокапаставяны кат і на момант не завагаўся. З цынчай адкрытасцю кровапітэй тэлеграфавалі адказ: «З намятным мерапрыемствам згодзен. Аб выніках далажыцца».

Бачыце, які пунтуальны і патрабавальны кат! Не толькі дэзаволь расстрэляць, дык яшчэ і патрабавалі далажыцца, каб, барані божа, не пакінуць ніводнага з няшчасных жывым.

Трагедыя на станцыі Слаўнае, як і Керчанская, як і сотні іншых, што адбыліся ў часе фашыскай акупацыі на нашай зямлі, не забудзецца ніколі. Народная памяць не кароткая, каб забавіць тое, што так глыбока раіла сэрцы людзей, што, як кротацкая рана, баліла нам усім яшчэ і сёння. Нахай не спадзяюцца хойцінгеры на тое, што мы забудзем іх крывавае зрабаванне на нашай зямлі. Гітлераўскі Слаўнае яшчэ жыве ў душы, якія на свае вочы бачылі, як фашысты расстрэлялі іх землякоў. У ахвяр фашызму засталіся блізкі і родныя, на сэрцах якіх яшчэ і сёння не зарубіліся раны.

Хіба чалавечта забудзе, з якім цынзізмам Адольф Хойцінгер распарадзіўся аператыва пад мудрагеліста экзатычным назвамі: «Марскі лёў», «Апіла», «Таненбаум», «Марыта», «Барбароса», якімі прадажджваліся знішчэнне чужых краў і народаў? Наўрад ці забудзе і аштылен, тое, што з'явіўся ім Хойцінгер, які пісаў у інструкцыі: «Кожны беззавязны ўчынак, кожная форма сабатажу, усялякая процістаяне германскім узброеным сілам, актыўнае ці псіўнае, будзе карацца самым

жорсткім чынам... асобы, якія учынілі падобныя акты, будуць без літасці карацца смерцю».

Расстрэлы, шмбеніцы. Смерць, смерць і смерці! Вось што неслі тады пачынальнікам аператывага Упраўлення гітлераўскага генштаба, у жніўні 1942 года дакладваў камандуючым групы войск «Цэнтр» пра тое, што партызаны разграмілі фашыскай гарнізон чыгуначнай станцыі Слаўнае на Вішэбачыне. Хойцінгер адразу ж распарадзіўся прымяніць самую лютае меры. У Слаўнаым было ўзята 100 заложнікаў. 30 жніўня камандаванне запатала ў Хойцінгера санкцыю на расстрэл на ўсім не вінаватых людзей. Высокапаставяны кат і на момант не завагаўся. З цынчай адкрытасцю кровапітэй тэлеграфавалі адказ: «З намятным мерапрыемствам згодзен. Аб выніках далажыцца».

Бачыце, які пунтуальны і патрабавальны кат! Не толькі дэзаволь расстрэляць, дык яшчэ і патрабавалі далажыцца, каб, барані божа, не пакінуць ніводнага з няшчасных жывым.

Трагедыя на станцыі Слаўнае, як і Керчанская, як і сотні іншых, што адбыліся ў часе фашыскай акупацыі на нашай зямлі, не забудзецца ніколі. Народная памяць не кароткая, каб забавіць тое, што так глыбока раіла сэрцы людзей, што, як кротацкая рана, баліла нам усім яшчэ і сёння. Нахай не спадзяюцца хойцінгеры на тое, што мы забудзем іх крывавае зрабаванне на нашай зямлі. Гітлераўскі Слаўнае яшчэ жыве ў душы, якія на свае вочы бачылі, як фашысты расстрэлялі іх землякоў. У ахвяр фашызму засталіся блізкі і родныя, на сэрцах якіх яшчэ і сёння не зарубіліся раны.

Хіба чалавечта забудзе, з якім цынзізмам Адольф Хойцінгер распарадзіўся аператыва пад мудрагеліста экзатычным назвамі: «Марскі лёў», «Апіла», «Таненбаум», «Марыта», «Барбароса», якімі прадажджваліся знішчэнне чужых краў і народаў? Наўрад ці забудзе і аштылен, тое, што з'явіўся ім Хойцінгер, які пісаў у інструкцыі: «Кожны беззавязны ўчынак, кожная форма сабатажу, усялякая процістаяне германскім узброеным сілам, актыўнае ці псіўнае, будзе карацца самым

3 людзьмі і для людзей

Адначасова размаўляла з дзючымі, якія ехалі наступна ў бібліятэчны тэхнікум. Калі я з'явілася, чаму яна выбрала спецыяльнае прапагандаіста літратуры, дзючым шчыра прызналася: — Гэта ж самая лёгкая работа; узяў кнігу і выдаў яе чытачу. Скажу праўду, калі і я бралася ўпершыню за гэту працу, не думала, што яна такая складаная. Цяпер кожны ведае, што бібліятэка на абшчы — гэта цэнтр правядзення ўсіх культурных мерапрыемстваў. Тут і прапаганда і літратурыныя вечары, і абмеркаванне новых твораў... Наша сельская бібліятэка абслугоўвае 17 вёсак. Яна мае больш паўтары тысячы чытачоў. Вядома, што задавальняе попыт на літратуру такой колькасці чытачоў не пад сілу самаму вопытнаму бібліятэкару. На дапамогу прыйшоў актыўны настаянік Талькаўскай сярэдняй школы, работнік медыцынскага ўчастка, сельсавета, саўгаса, вучні, пенсінеры. Пры іх дапамозе ў нас працуюць 9 бібліятэк-перасоў. Адно з іх загадвае камсамольца — калгасніца Ганна Гуткоўская. Яна выдае кнігі 125 чытачам. Яе бацька, Аляксандр Гуткоўскі, вельмі любіць літратуру і дапамагае дачцы наладжваць літратурыны чытанні. У хаце Гуткоўскіх ёсць нават спецыяльнае пакой-бібліятэка. Сюды часта збіраюцца калгаснікі пагуляць у шахмат, даведкаваць аб навінах. Хата гаспадарыні і сумленна людзей перагаварылася ў сваёй асаблівасці кнігі. Кнігі ляжыць на паліцах у пазнім парадку. А калі гаспадарыня няма дома, калгаснікі самі бярэць кнігі і ставяць на паліцы прычатыя, самі запяваюць і фармуляра, і за ўвесь час работы гэтай перасоўкі не прапаля ні адной кнігі. З вялікай любоўю да справы адносіцца Ганна Шлак. У яе 75 чытачоў — жыхароў вёскі Дзямяніўка. Дзючымі скажыце сярэдняю школу і заможнае вучыцца ў бібліятэчным тэхнікуме. Добра працуюць перасоўкі кнігі, якія кіруюць Марыя Качура, Рымма Волыхава і інш.

Гэдоў сем назад калгаснік з вёскі Вясёлава Антон Аляшкевіч падказаў мне, як трэба прапагандаваць кнігу. Прачытаўшы сам твор, ён выбірае цікавыя мясціны з яго і прапануе каму-небудзь прачытаць іх. Чалавек працявае і зацікавацца, а што ж далей. Потым прыходзіць такі чытач да мяне і просіць: «Дайце мне кнігу, якую чытаў Антон Аляшкевіч». Так А. Аляшкевіч дапамог стаць чытачом бібліятэкі амаль усім старэйшым жыхарам вёскі. Ён сам прачытаў багата кніг, асабліва па сельскай гаспадарцы. У свой час мы праводзілі канферэнцыю чытачоў на тэму «Сям'я і школа» па літратурыных творах, прыводзілі прыклады з мясцовага жыцця. На гэтым вечары крытыкавалі і некаторых калгаснікаў, якія няправільна пачыталі сябе ў сям'і. Хаця спачатку тыя, пра каго гаварылася, вельмі пакрыўдзіліся, але пачалі выпраўляць свае памылкі. Міхал Міхалавіч Кавальчук часта вёў антырэлігійныя «батарэі» з веруючымі. Але не хопала ў яго атэістычных ведаў. Ён прапачу дапамогі ў бібліятэцы. — Я ў бога не веру і спрачаюся са сваімі аднавяскоўцамі, якія яшчэ хвацяць у царкву. Але нямагу ні даказаць, што рэлігія — гэта падман, а бог — выдумка. Мы падабралі яму антырэлігійную літратуру. М. Кавальчук прачытаў амаль 200 кніг на атэістычную тэму, правёў шмат гутарак з веруючымі. — Цяпер я з веруючымі спрачаюся не адзін. Мне дапамагаюць у гэтым добрыя, разумныя кнігі, — гаворыць Міхал Міхалавіч. Калгаснікі вельмі цікавяцца жыццём вядомых грамадскіх дзеячоў, пісьменнікаў, кампазітараў, вучоных. З вялікай цікавасцю калгаснікі праслухалі лекцыю

настаяніку М. Кушала пра вялікага сына рускага народа Міхала Васільевіча Ламаносава. Вялікую работу праводзіць сярод юных чытачоў настаяніца пенсінеркі Вера Мартынаўна Бузук. Яна чытае ім казкі, падбірае цікавыя аповяданні, кнігі, у якіх расказваецца аб гераізме савецкіх людзей, і самаадданай любі да Радзімы. Настаяніца вучыць дзяцей правільна чытаць і разумець кнігу. Урані Тэафіла Аляксандраўна Ждановіч і Марыя Феліксавна Доўнар часта выступаюць з лекцыямі на медыцынскія тэмы. Бібліятэка імала дапамагаму калгасу. Нядаўна яны арганізавалі канферэнцыю чытачоў на тэму: «За цёплым і сытым зімоўку жыццём». На канферэнцыі з дэкладам выступілі старшыня калгаса Т. Шамока, заатэхнік І. Старавойтава і арганот Т. Зіневіч. Мы пачалі рыхтаваць канферэнцыю на тэму: «Каго мы возымем у камунізм?». Такія тэмы мы цесна звязваем з рашэннямі XXII з'езда КПСС. Загэдаў запрашаем жадаючых выступіць на канферэнцыі. У прапаганда вельняй Праграмы паводовы камуністычнага грамадства нам дапамагае партыйная арганізацыя. Мы трымаем цесную сувязь з перадавымі калгаснымі вытворцамі. Лепшая сямейная равна Соф'я Вернікоўская — наш чытач, прапагандыст кнігі. Вядома, што ўсяго, што робіць наш бібліятэка, не расказаць, але ўсё тое, што робіцца і што намяняецца зрабіць, вельмі патраба на людзям. Кнігі ж даюць чалавеку, акрыляюць яго ў вялікім паходзе да камунізму. Т. КАНДРАКЕВА, загадчыца Талькаўскай сельскай бібліятэкі Пушкіўскага раёна.

РАМАН ПРА НАШАГА ЗЕМЛЯКА

Незвычайная, рамантычная біяграфія ў гэтай чалавек, які нарадзіўся ў самым пачатку мінулага стагоддзя ў мясціні Беларускай вёсцы Навядзелька была Наваградскага павета Ігнація Дамейка быў членам тайных таварыстваў філатэматы і філатэстаў у Віленскім універсітэце, удзельнікам польскага паўстання 1830 года, палітычным эмігрантам. Затым лёс закінуў яго аж на захадняе паўшар'е. У далёкай паўднёваамерыканскай краіне Чылі ён знайшоў сабе прытулак і кавалек хлеба. Чалавек усебаковы, адукаваны, хімік і геолаг, металург і этнограф, лінгвіст і зоолаг — ён многае зрабіў для навуковай і тэхнічнага працы ў гэтай маладой рэспубліцы, якая толькі ў 1818 годзе адважала сваю незалежнасць. Удзельнічаў чыноўнік назваў яго імем горад і горны ланцуг, марскі порт і мінерал. Калі знаёміўся з жыццём і дзейнасцю Ігнація Дамейкі, міжвольна здзіўляўся, як гэта пісьменнік столькі часу абыходзіць увагай такую каларытную фігуру! І толькі ў самы апошні час асаблів выдатнага вучонага і паларожніка зацікавіў польскі раманіст Ян Бжозы. Сёння ў каталогіх выдавецтва «Слэжск» выйшла яго кніга «Ігнаці Дамейка». Яна настолькі цікавая для беларускага чытача, што негва ўтрымацца ад спаксу пераказачае яе змест хва і ў самых агульных словах.

Раман пачынаецца апісаннем імяніна Адама Мішкевіча, які ўрачычас адзначыўся віленскай моладдзю ў 1820 годзе. На вечары прысутнічалі таксама Ігнаці Дамейка і Ян Чачот. Апошняга Ян Бжозы называе «беларускім паз-таў», які «ствараў першы на сваёй роднай мове, выспеўваў іх пры гукх беларускае лры». Карыстаючыся архіўнымі і мемуарнымі матэрыяламі, аўтар устанавіў, што моладзь на гэтым вечары праслухала даклад Дамейкі, спявала беларускія, лютбаскі і польскія песні. А Ян Чачот склаў у гонар імянініна верш.

Многія старонкі біяграфічнага рамана Ян Бжозы прысвечаны сардэчнаму дружбе, якая звязвала Ігнаці Дамейку з Адамам Мішкевічам. Вялікі польскі паэт прыяздзіў разам з Занам і Чачотам у Навядзельку на паліванне. Невялічкі домік Дамейку пад хідай рэчкы Ушой Мішкевіч вяртаў абсцесіру ў сваёй мазе «Пан Тадуш». Аўтар знае, што Чачот у час гэтай паездкі гаварыў з сябрамі на беларускай мове, спяваў ім беларускія народныя песні. А пасля песень пачыналіся размовы аб станавічых народа, раздзімы.

Аднак неўзабаве сустрачы сяброў-аднадумцаў перапыніліся. Мішкевіч, Зан і Чачот былі арыштываны за ўдзел у тайных студэнцкіх таварыствах Ігнаці Дамейка, які ў тагучасны атрымаў званне магістра прыроднаўчых навук, таксама трыпу ў турму. Праз нейкі час яго выпусцілі на волю пад строгі паліцэйскі нагляд.

У 1830—31 гг. Дамейка прымаў удзел у польскім паўстанні. Пад камандаваннем генерала Хлапоўскага ён змагаўся з царскімі войскамі на тэрыторыі Літвы. Пасля паражэння «паўстання» патрыёту пагражала ссылка ў Сібір, і таму ён эміграваў за граніцу. У Дрэздэне наш земляк зноў сустраўся з Мішкевічам. Сябры наладзілі сумесную паездку ў Саксонскія горы, з погтым разам адправіліся ў Францыю.

У Парыжы Дамейка запісаўся ў Горныя школы, каб вучыцца тэагеалягіі. А вёскамі ён памагаў Мішкевічу перапісваць нацыста яго геніяльнага «Пана Тадуша». За гэты паст даправаў яму той экзэмпляр пазмы, які першым выйшаў з-пад друкарскага станка. Па рэкамендацыі Мішкевіча Дамейка быў запрошан у Чылі ў якасці прафесара хіміі і металургіі. Малады вучоны бег жалю пакайду французскую зямлю: будучы на практыцы ў Эльзасе, ён блізка пазнаёміўся са змрочнай капіталістычнай рэчаіснасцю. У лістах да А. Мішкевіча ад 6 кастрычніка 1837 года І. Дамейка пісаў, што хоча выехаць з Францыі, бо «майстэрства эксплуатаванні або выскотвання людзей тут даведзена да велізарных памераў...».

9 лютага 1838 года Дамейка адліўся ў Амерыку на англійскім караблі «Слэж». Аднастайнае марское падарожжа змянілася канной вандравой праз аргенцінскія стэпы, нялёгка пераправіў пераз хрыбты Анды. Чылііям вельмі гасцінна сустраў маладога вучонага. Першыя лекцыі ў Кіамі-ба прайшлі з выключным поспехам. А крыху пазней Дамейка адправіўся ў паездку па мала даследаванай, таямнічай краіне. На медных рудніках яго абуралі бесчалавечныя адносіны да рабочых, якія працавалі за мізэрную плату без вытальняцкі, без медыцынскай дапамогі. Вучоны неаднаразова пратэставаў супраць такой эксплуатацыі. Багатай уражаннямі была і паездка да араўканскіх індзейцаў. Сярод іх Дамейка вёў этнаграфічныя

назіранні, рабіў запісы фальклору. Затым сабраны матэрыялы быў выкарыстан у кнізе «Араўкарія», якая ў 1839 годзе выйшла на іспанскай мове ў Кіамі-ба, а затым была перакладзена на італьянскую. Выдадзена ў 1880 г. у Вільні. «Араўкарія» на доўгі час стала настольнай кнігай на тэрыторыі ўсёй Беларусі. Няма сумнення, што і цпер перавыданне гэтай твора было б сустра і цікавасцю.

Вярнуўшыся ў Кіамі-ба з паездкі да індзейцаў, Дамейка піша для студэнтаў падручнік па мінералогіі. Неўзабаве з Сант-Яга вучонаму прышло запрашэнне чытаць лекцыі ў сталічным універсітэце. Хімія тэрмім дагавору скончыўся ў 1843 годзе. Дамейка застаўся на далёкай чужыне. Па прапанове ўрада ён праёў у Чылі школьную рэформу, прыняў удзел у адрэсцы багатых залежальне і сэрбара. Асабліваю ўвагу вучоны звярнуў на мясцовую салетру. Яго праца аб гэтым умяніні зацікавіла земляробаў літараўна ўсёго свету. З таго часу чыліскай салетра стала карыстацца велізарным попытам. З-за яе залежак у 1881 г. нават унікла вайна паміж Чылі і Перу. Шкавала такая дэтал, якая сведчыла аб высокім гуманізме Дамейкі. У 1884 г. чылііям узялі сталіцу Печу-ру горад Ліма і абрабавалі мясцовыя універсітэты. Нараванае абсталяванне было адабрана Дамейку, які тады быў ужо рэктарам універсітэту ў Сант-Ага. Абу-

раны вучоны накіраваў ваеннаму камандаванню тэлеграму: «Універсітэт нарабаваных трафеяў не прымае. Прашу неадкладна забавіць рэчы назад!» За тэлеграмай паследавалі востры артыкул у мясцовай газеце, дзе кляміўся драпежнікі акт, захопніцкія войны ўвогуле. Пасля гэтай выпадку абураны Дамейка нават адмовіўся ад рэктарства і думаў назаўсёды пакінуць Чылі.

Толькі ў 1884 годзе Дамейка вырашыў наведваць радзіму. З сабой ён вёз некалькі скрын, якіх перададзены ашчыным вучоным установам. Пасля 53 год выгнання вучоны прыехаў у родную вёску! Але тут ужо не было ні сваякоў, ні знаёмых; мястэчка канфіскавалі царскія ўлады. Вінэсь Каратынскі ў адным са сваіх артыкулаў успамінаў, што на памяць аб наваляні радзімы, аб сустрачы з пазтам А. Аляхонкам Дамейка пасаліў у Крошчыне дубок і папарыў высечы на камені вершаваны надпіс. І хто ведае, ці не Паўлюк Багрым выконваў гэтую просьбу свайго вялікага суайчынніка...

Праз Алясу, Неапаль, Парыж Дамейка вярнуўся ў Чылі. Там яго чакала удзячнае пісьмо з Лімы. Вучоны зноў узяўся за этнаграфічны і